Hace unos años, cuando llegaron informes de que la estrella de The Office, Ellie Kemper, había sido coronada como debutante de Veiled Prophet, en lo que los críticos llamaron el Baile del Klan, me di media vuelta y me fui a la cama. Hace una semana, cuando TikTok se abalanzó sobre Donald Trump e hizo todo lo posible por zapatear digitalmente, agradeciendo al futuro presidente por salvar su presencia en los EE. UU., apagué la lámpara y volví a esconderme bajo las sábanas, pero era moderno de los 90. Lo que pasa con las estrellas del hop haciendo cola para besar el anillo en los bailes inaugurales de Trump es lo que todavía me mantiene despierto por la noche.
Para muchos de nosotros, los millennials negros, especialmente aquellos que crecimos en barrios de clase trabajadora, el hip-hop fue el oxígeno de nuestra infancia. Documenta cada centímetro de nuestras vidas, reflejando los sonidos y sentimientos de nuestra existencia de una manera que nadie más puede o no quiere. Nuestras vidas ordinarias se reflejan en la música, incluso cuando se la denigra o se la considera al margen de la sociedad real.
Fue una ventana a lo que podríamos ser. Abrió un camino hacia un destino que iba más allá de los empleos con salario mínimo o el desperdicio de nuestras vidas”.Segunda infancia“Ponlo frente a nosotros. Nos permite imaginar al ganador del lumpen y al heterosexual de la vida de la clase trabajadora. Vístete bien, sé gangsta o atractivo, y ten respeto.
La mente era más importante que eso. No fue sólo un reflejo de la situación circundante, fue una conferencia de ideas y debates contradictorios. Escuchamos vítores y críticas al antagonismo entre clases cuando Alia nos dijo que “no necesitamos suéteres coogie”. Vimos la escena de escape en Throw Some D’ de Rich Boy y nos vimos obligados a una silenciosa introspección después de ver Brenda’s Got a Baby de Pac y Unity de Latifah. Durante una hora intentamos recordar la poética de adrenalina de todo el álbum Heaven’s Movie de Bizzy Bone. más tarde nos conjurábamos para encontrarnos con matones en la escuela secundaria o en la esquina de Mob Deep. Los de choque.
Usamos este arte como banda sonora de lo que sabíamos que consideraban nuestras vidas desechables. Fue la evidencia más disponible para demostrarnos a nosotros mismos que el mundo nos está mintiendo acerca de la “inferioridad del hombre negro”. No necesitábamos que esa maestra blanca bien intencionada se compadeciera de nosotros por ser negros, sosteniendo un cartel con George Washington Carver con un frasco de mantequilla de maní; nosotros también “contribuimos”. Lo dejamos en silencio, el reproductor de CD girando mientras intentábamos afanosamente descifrar los jeroglíficos de Wu-Tang.
Así que otra cosa fue ver la intensidad de la belleza de nuestro gueto obligada a vacilar ante el incómodo baile de los chicos ricos y arruinados. Vemos a los griots agacharse para recaudar dólares por debajo del más bajo de todos los techos intelectuales: el racismo. También teníamos pensadores para verlo, que jugarían el juego liberal blanco, se acurrucarían y fingirían que no podían decir si un saludo nazi era un saludo nazi. Volviéndose los abrigos sin que se lo pidieran. La Liga Antidifamación también está aprovechando la oportunidad de dar a los supremacistas blancos el beneficio de la duda.
De todos los bombardeos diarios de racismo que han llegado a definir el resurgimiento de la hegemonía de los colonos en esta década, los raperos traidores han dejado las peores cicatrices. No es fácil recuperarse de haber visto a nuestros biógrafos siendo soplones de cruces en llamas.
Las excusas fluían de forma preventiva. “Un cheque es un cheque”, se decía. Se dijo que esto no es política. Se pretendía que no sabían lo que MAGA representaba y lo que intentaban lograr. Como si no supiéramos que el hip-hop era más universidad que la universidad.
Recuerdo escanear los canales en el pasado y llegar a Fox News y burlarme de los raperos que bailaban. Ahora, Fox News informa que Snoop Dogg “Sorprenda a la multitud en un evento previo a la inauguración”. Recuerdo a Snoop Dogg hablando del 187 y ahora me preocupa el día en que lo vea ondeando una bandera de la Línea Azul.
En los años 90, el poder blanco hizo campaña para prohibir el hip-hop. ¿Qué tan completa es su victoria ahora que se frota los pies? Nelly dice pero “él es el presidente”. Pero éste es el punto. No faltan temas que hablan de que no somos buenos con los presidentes. Se puede empezar desde cualquier pista de Dead Prez.
En 1988, el Gran Mago del Ku Klux Klan participó en las elecciones presidenciales de Estados Unidos. Si gana, entonces, ¿deberíamos esperar que Eric B y Rakim con capuchas blancas actúen como demonios del micrófono para los “fanáticos” porque “apoyamos a las tropas”? ¿Qué tan cerca está el día en que las cifras policiales irrumpieron en el linchamiento?
Puede que no lo supiéramos en ese momento, pero la vida de la clase trabajadora negra y latina en América del Norte no se trataba solo de música. Se jugó en lugares de negros pobres en América del Sur, África, Europa, Asia y Australia. Era el himno de los barrios marginales, el arma ideológica anticolonial contra la prisión en la que nos tenían.
Así vemos nuestra cultura y nuestras vidas subyugadas al servicio de hombres que gritan que robamos mascotas y llaman “terrorismo” a nuestras demandas. Esto sacude la moral del público mientras nuestros guardias ahora bailan claqué para aquellos que rocían la “mecha” con mangueras contra incendios y se mantienen alejados de los monumentos a los generales confederados.
Solo puedes poner muchas más extensiones en tu casa de la piscina. Conduce sólo una cantidad determinada de coches en tu vida. pero”cuanto vale“Para vender tu el alma ¿Al precio de una pepita? para iniciar sesión Están haciendo lo que hacen¿Sabes que tu mansión regalada no será más que la letrina de Masa?
Por supuesto, algunos raperos que se toman fotografías con chicos a quienes nadie apostaría que no usan la cara negra no son representativos de todo el hip-hop millennial. Pero no son sólo ellos. Chuck D’Elon está luchando contra la gente que busca a Musk porque es una bujía del racismo. Eve no puede salir de Downton Abbey. o puede ser general de la publicidad. Tampoco, nuestro amado Pensamiento Negro, un pájaro enjaulado puede cantar”.jaula dorada” – Los oráculos populares reducidos a “entretenimiento”. Caricias fascistas Jimmy Fallón.
Aún así, las cosas se desmoronan y debería contar mis bendiciones. Si veo a Dead Praise o a Lauryn Hill coger una flauta, probablemente nunca volveré a levantarme de la cama. Pero no debería haber sido ninguno de ellos. Fue arte para nosotros, por nosotros. Es desgarrador presenciar nuestra vida interior secreta a los pies del imperio junto a nuestros cuerpos.
Le robaron el velorio a Erykah Badu y nos golpearon con él. Y ahora han dejado a nuestros directores para que pongan en sus regazos a los bebés colonos hegemónicos. Es desgarrador ver a muchos de nuestros poetas épicos hacer cola para besar el anillo del rey guerrero en una sociedad Jim Crow.
Pero tal vez sea mejor así. Cuando Nas dijo que el hip-hop estaba muerto, podría haber sido una profecía. O al menos estos “one de la violación” pueden haber dejado de ser relevantes en una era de apartheid globalizado. Ahora son ricos e intransigentes. Es posible que los millennials tengan que abandonarlos y explorar nueva música del sector colonizado y una nueva generación de artistas, aquí y en el extranjero, donde, al menos por ahora, no estamos ni cerca de los raperos palestinos radicales que trabajan como bufones de la corte de Benjamin Netanyahu.
La Generación Z ha pasado la mitad de su vida mirando directamente a los ojos del fascismo abierto y siendo obligada a presenciar el linchamiento público y viral diario de negros inocentes. Los veo todos los días. Nadie baila claqué.
Su “rap entre murmullos”, que nos ridiculizamos como “viejos jefes”, no sólo está más desarrollado sino que es más coherente que el de cualquier rapero que dice “policía” con un lado de la boca y “démosle una oportunidad a la confederación” con el otro. otro porque el colonialismo mal dirigido como violencia horizontal en las letras de ejercicios se adapta más a la liberación negra que a la liberación consciente. El rapero intenta encontrarle matices al colonialismo.
El hip-hop milenial puede abandonar el gueto, pero el gueto tendrá sus días. Una vez creó el hip-hop; Podría crear otro hip-hop. Y cuando lo haga, estará parado sobre el cuerpo del colonialismo, tocando su radiocasete en el hombro, cantando ese viejo espiritual del sector colonial negro: “Es más grande que esto”. hip-hop“
Las opiniones expresadas en este artículo son propias del autor y no reflejan necesariamente la posición editorial de Al Jazeera.